马修·伯恩独特的“戏仿艺术”

发布时间:2018-09-11 10:37:11 来源:东方网

2014年,男版《天鹅湖》首访中国,将处女秀给了国内音乐剧演出的主阵地——上海文化广场;虽说是一部芭蕾舞剧,但这个作品曾以另类“音乐剧”的高调姿态荣膺托尼奖最佳音乐剧的编舞奖,还在伦敦西区和纽约百老汇驻场演出。2016年,同样以音乐剧为主要演出定位的北京天桥艺术中心终于等来了他的《睡美人》(2012),这部冒险舞团成立25年的作品,恰巧完满了马修的“柴可夫斯基芭蕾三部曲”。今年,马修带来了他的另一部热门作品——《灰姑娘》,这是2017年的复排修改版,首演于1997年。这次演出同样引发了中国观众的观剧热情,以及各界专业人士的热议。

  自从1987年马修创立其第一个舞团“电影冒险”,以及2002年“新冒险”后,三十年来,马修改变了芭蕾舞剧创作的路径,在某种程度上也影响了芭蕾舞剧的演出生态,甚至可以说创造了一个全新的舞台剧类型。如果用某种艺术门类的“本体”边界意识去看待马修的作品,或许会失望:因为马修似乎遵循着“事件再现型”的哑剧化舞蹈叙事,某些手法似乎旧了些,心理探寻深度也不够,但整体上音乐剧情境的既视感,还是让人欲罢不能。

  马修也接受了有人借用音乐剧“Musical”一词,将其作品形容成“Dancical”——“舞蹈音乐剧”,这本身就是跨越边界的一种全新的舞台剧类型,是音乐剧与古典芭蕾、现代舞剧、悬疑电影、推理戏剧的某种混溶物,连通了精英艺术与大众艺术,最不可缺少的是——或悬疑、或奇幻、或惊悚的各类元素,焕然一新的叙事手法使其作品雅俗共赏。在我看来,马修就像是舞蹈界的韦伯和希区柯克的共同体,他能让舞台上的人物始终充满了熟悉的“陌生感”,满足观众视听审美的同时,也让人们跟随“悬念”心潮起伏。

  对经典的“戏仿”是马修作品的主要特点,其实这算不上独创,因为很多西方当代叙事类舞剧大都依靠“戏仿”经典来安身立命,这几乎成为西方当代舞剧的一条主要审美类型或创作原则。加拿大后现代主义理论家琳达·哈琴认为,戏仿是一种“保持批判距离的重复行为”。历史上耳熟能详的经典舞剧,经过后现代意味的“戏仿”后,摇身一变,常常会带来截然不同的审美效果,这种审美期待往往能吸引观众走进剧场,比如使原有的故事内核被保留,却要割断与传统解读范式的联系,或是让缺乏现实逻辑的情节线被改写,让隐藏或规避着的人物关系被放大……总之,我们并不能望文生义地将“戏仿”看作“戏谑的模仿”,它的目的是要让古典芭蕾和经典作品与当代人的情感发生直接联系,并将其混溶于政治、历史和现实生活多种因素的交织中,凸显与原初文本“同中有异”的本质。

  提及马修对于经典芭蕾的“戏仿”,他的“戏”也不是恶搞,或简单的戏弄,即便剧中有一些必不可少的调侃场面,多半是为了寻求更有普遍性的社会身份认同,或是一个社会议题探讨。《灰姑娘》中,马修就不回避社会的复杂性和战乱带来的末世狂欢。马修的“仿”也非仿造,或是缺乏想象力的模仿,对于经典的借鉴只是一个入口,其作品的展开往往能给人以峰回路转的奇妙感受。与众不同的是,马修还使其“娱乐化”,实现了前卫与大众、先锋与通俗的奇妙化合。

  一部舞台娱乐作品折射出英国人的国民性

  马修说:“这部舞剧和我有强烈的情感联结,贯穿‘家庭’‘冲突’‘时间’和‘生死’四大主题,我相信观众会为它流泪。”其实,我并没有流泪,相反还十分愉悦,其中也夹杂着怪异的慰藉和莫名的幽默,或许这其中有关“英式幽默”吧。作品依然是可辨析的马修风格,特别贴合都市人希望放松的心情:浪漫的桥段、斑斓的舞会、大团圆的结局,一个不少。微妙的是,这不是一份单纯的消遣,它似乎串起了某种文化记忆,沉淀着当代英国人的国民性——灾难面前的沉静自若,从而使整个作品的基调没有被惨淡的愁云笼罩,或是被惊慌失措乱了阵脚。

  和男版《天鹅湖》一样,马修的《灰姑娘》也建立在戏仿历史话语的基础上,甚至更为真实地聚焦于70余年前伦敦大轰炸背景下的“巴黎咖啡厅惨案”。1941年3月8日,就在德国恢复对英国轰炸的第二天,这家著名的夜总会遭到了袭击,直接伤亡人数近百人。对艺术家而言,重要的不是去再现那个历史事件,而是去表现当事人及后继的历史书写者们所赋予的意义,相关思考甚至能直通当下。

  伦敦大轰炸是20世纪英国人的“至暗时刻”,也是上个世纪“他们最光辉的时刻”,就像当年丘吉尔在国会发表的演讲中声称的那样。战时的英国民众在“我们绝不投降”的信念中磨炼着意志,显示出了极大的勇气。当躲避轰炸成为日常,他们中有的人不得不住进了地铁或隧道,有的人则睡在了“铁笼床”里,自救和彼此救助的方法可谓多种多样,但相同的是,大家越来越“镇定”,他们还是会朝九晚五地上下班,戴着防毒面具也要聊上几句天,周末还会去夜总会唱歌跳舞,生意照做,爱情照谈,每天依然会迎接太阳从地平线上升起。

  这不是“今朝有酒今朝醉”的消极,而是一种对侵略的不屑,因为轰炸和袭击吓不倒英国人。当然,不害怕是不可能的,但他们会说:“看,这么多人都在街上静静地走,这才是英国。”生死面前,人人平等。我想,那个年代的英国人早已成为当代英国人的榜样力量,这便是马修要向祖辈致敬的原因。近年,当英国面临恐怖袭击时,英国人也同样表现出了这种二战期间沿袭下来的优良传统。

  作品第二幕的主要场景便是这家“巴黎咖啡厅”,然而最初呈现在我们面前的却是遭遇轰炸后的残垣断壁。贯穿全剧的人物是一位绅士派头十足的男天使,仿佛他就是伦敦西区皮卡迪利广场上的著名标志——爱神厄洛斯雕像的成年化身。对于德军的轰炸行为,掌管爱情的天使无能为力,但他能暂时抚平民众内心的恐惧和忧伤。就在眼前,神奇的一幕发生了,刚刚才历经了一场劫难的芸芸众生们缓缓地从地面起身,将翻转的桌椅悄悄搬走,闪闪的旋转球灯也被唤醒……就这样,马修不仅鬼斧神工地完成了一气呵成的换场,还让天使这个形象更为立体了,因为这一切似乎是在天使的召唤下进行的,天使不就是人们内心对爱的渴望吗?!

  随着天使环顾四周挥动手臂,音乐的风格变得温润柔和,人们寻觅到自己的舞伴,纷纷跳起舞来,伦敦的夜生活还得继续。这场戏让人十分震撼,因为它正是伦敦人在历经了无数个日夜的狂轰滥炸后,内心不再惊慌的映射。天使是气氛的调剂者,众人并不知晓他的存在,但是他仿佛无处不在。在他的带动下,咖啡厅的红男绿女不断变换着舞步。神奇的是,热情的吉特巴、自由的摇摆舞、流畅的华尔兹与普罗科菲耶夫古典式音乐竟不违和。偶尔伴随着交响乐的,还有空袭警报的呼啸,尽管惊吓随时会降临,但在轰鸣声中依然气定神闲地跳舞,已经成为伦敦人的标签,剧中男女主人公也在这个夜晚相恋了。

  马修的“灰姑娘”没有爱上王子

  “灰姑娘”式的童话在全世界流传的民间故事中数不胜数,最著名的是佩罗和格林童话,早已成为“母题”文本。马修版《灰姑娘》中的女主人公,是一位选择在战时依然到夜总会里跳舞的年轻女孩,在这里她与自己的真命天子定情,也几乎“天人永隔”。特别的是,这位真命天子并不是王公贵胄,而是抗敌最前线的英国皇家飞行员。可以说,这部作品对“灰姑娘”蓝本最大的颠覆在于改变了“从穷困到富有”的情节模式,消除了人物关系弱势与强势的对比。

  20世纪见证了英国社会女性地位的变迁,要创作出有品质的舞台艺术品,显然应与女性独立意识的觉醒联系起来。当前复排的古典芭蕾版本,抑或是新创的当代芭蕾版本,灰姑娘一般都会是独立女性,不同在于切入点。虽说如今众多的“灰姑娘”已经具备了女性的主体意识,开始纠偏着“煤灰女仆”的弱势,但大多仍未脱离“男权社会”的主流话语体系:女性一旦拥有了美貌、美德和勇气,便获得了改变自己命运的机会,俘获爱情的同时,还能收获权力、财富与地位。总之,要么是“麻雀变凤凰”,要么是“丑小鸭变白天鹅”,仿佛出身平凡的女子最终过上体面的生活,才是最圆满的结局。心理学家也将其看作“灰姑娘情结”,难道这是一种人们的“集体无意识”?我想这些人中,至少不包括女性主义者和平权主义者。不过,对美好情感的向往却是每个人的自主意识,渴望获得一份真爱的“安全感”更是女性本能。

  剧中,马修没有让我们看到高高在上的王子。皇家飞行员一出场就是伤兵状态,也曾几度挨揍,受人白眼,还得了创伤型心理疾病,实在不像是呼风唤雨的“白马王子”。我们也没有看到充满了魔力的南瓜马车,以及灰姑娘最炫目的变装过程。虽然脸谱化的邪恶继母,她没有躲掉;而且除了两位姐姐之外,她又多了三个时常让她难堪的奇葩兄弟,似乎窘境升级了。不过,这个灰姑娘还有疼爱她的父亲,尽管这位整天坐在轮椅上的老人无力改变现状。更重要的是,这个灰姑娘不是可怜巴巴的受气包,也不是连一双像样鞋子都没有的贫穷孤女,她不必表现出需要得到男权在经济和阶级地位上的拯救,支配她行为的是一位普通少女萌动的爱情。

  生性幽默乐观的她,做出了一个大胆的举动,离家去寻找与她仅有一面之缘的飞行员,这意味着她距离空袭更进了一步,幸好有“天使”陪伴左右,她才得以一次次脱险。这个灰姑娘,从不羞怯地躲避爱情,舞会上她温存地回应着飞行员突如其来的拥吻;夜深时分,两人还缠绵缱绻地度过了一段温存时光。后来这个灰姑娘,也没有被动地等待着王子拿着一只水晶鞋出现;被炮弹震晕后,她被抬进了医院。直到命运的眷顾,让两人再续前缘。

  这个灰姑娘的可爱还在于,她的世界不只有爱情,父女间浓浓的亲情也让人印象深刻。12点魔咒这个情节转折点,变成了灰姑娘在宵禁之夜对父亲的担忧,她要在12点前回到家。这段爱情双人舞的情绪复合多变,多次空中托举后,两人蹲坐在地面,一阵恍惚,突然拥抱,感觉随时都会失去对方。生命和爱情都在争分夺秒。

  “灰姑娘”和飞行员的爱情之所以美好,前提是他们彼此真正相爱,而无关身份、地位、财富。剧中,我们也能看到不知名的小角色多段异性或同性恋情的小火花,看上去像是一些无足轻重的插曲,但都被镶嵌进了这个故事的内核中。看得出来,马修祝福天下所有的美好恋情。让人印象深刻的是,该剧众生相们还会以变化多端的身份出现,时而是舞会上的蛇臀舞者,时而又戴上了防毒面具,时而又化身为时钟,时而又变为淡定的街头青年……另外,尽管父亲、后母、姐姐们、兄弟们戏份不多,但每个形象都被塑造得非常饱满,个性鲜明。加之服装、灯光和装置的年代带入感很强,让人几乎每分每秒都能沉浸其中。

  我们未必要去描红马修的风格,正是他的独创性给予我们启发。当然,努力发掘经典文本的当代价值,并真正与观众的内心达成欣赏的默契,是马修的“舞蹈音乐剧”给予我们最大的启示。我们是否也可以想想,如何激发出当今青年人走进剧场欣赏舞剧、音乐剧的热情?是否也能有马修那样的冒险精神,哪怕最初会承受艺术上的争议?

热点排行

中国网正在上演频道助力2018中国(北京)演艺博览会

1
  1. 2

    刘锡荣——十年甘守一炉香

  2. 3

    单田芳:我这一辈子,不说书真不知道该干些什么

  3. 4

    西夏陵全力冲刺申报世遗

  4. 5

    悬疑烧脑的背后是治愈,音乐剧《水曜日》年底登陆上海

  5. 6

    若要戏曲出“好戏” 必须先出好剧本

  6. 7

    二次元登上舞台,能否激发传统艺术的当代想像

  7. 8

    2018奥林匹克公园音乐季落幕

  8. 9

    舞剧,也可以有文学和人生厚度

  9. 10

    音乐剧《不能说的秘密》在深上演

  10. 11

    非遗创业:感兴趣的青年多,能留下的少

  11. 12

    话剧《戏台》“搭”到加拿大

  12. 13

    “乾隆色谱”成功复原,再现清宫服饰色彩奥秘

  13. 14

    中国杂技《炫——集体草帽》俄罗斯摘银

  14. 15

    箜篌与乐队《袍修罗兰》唱片首发

  15. 16

    第二届中国—中东欧国家非物质文化遗产保护专家级论坛即将在杭州举办

  16. 17

    马修·伯恩独特的“戏仿艺术”

  17. 18

    音乐剧《放牛班的春天》中文版启动小演员海选计划

  18. 19

    岁月虽易逝 生命当如歌

  19. 20

    怀念小提琴家盛中国:一曲《梁祝》成绝响

  20. 21

    首届中国(北京)演艺博览会落幕

  21. 22

    近120件唐代精品文物亮相国博 尽览大唐风华

  22. 23

    舞剧《花界人间》在京首演

  23. 24

    话剧《大医》将登陆人艺实验剧场 主创为中医文化发声

  24. 25

    中国歌剧《这里的黎明静悄悄》将与俄观众见面

  25. 26

    晚清四大奇案之“杨月楼”以新剧演绎,李宝春、金士杰主演

  26. 27

    石家庄举行国家级非遗坠子戏成果展演

  27. 28

    “失落”一甲子,史依弘重现梅派《铁冠图·刺虎》

  28. 29

    第四届中国越剧艺术节落地绍兴 9台现代戏奏响创新强音

  29. 30

    “中国文学与当代芭蕾”走进布鲁塞尔